逃向乡村的五月 - 德化论坛

逃向乡村的五月

好想有一辆简单的电动车，充足电，骑上它，风一样出行。背带一顶麦草帽，一个水壶，一个行包，一个人到一个不太远的地方。挑一个晴朗的天气。不要烈日当头，更不要阴天。这样的天气在南方才有，江南的五月。

要去的地方不很确定。但须有一条不宽不平的乡路，一直通往一个村庄。路上会有行人、田野、树林，但不一定要有山。

向行人打听一个去处，是件有趣的事。因为陌生，必须礼貌地问讯。行人最好是一位老者，老人一般会实话，而且不厌其烦。如果老人恰好有空的话，便可驻足攀谈，想知道的和不曾知道的，都会从老人的话中渐渐清新。行人之间，是陌生与陌生的相遇，缘起一条陌生的路。而陌生，却可以在真实的交流中快乐。

这时候的田野很整洁。农家刚播下的禾苗，横看竖看都成行。田埂被农人精心辟过，修得方方正正。春耕农时，一阵繁忙的浑浊过后，田里的水，开始淀清，看得见农人插秧时，播下的脚印。青青禾苗在微风中摇曳，它们刚刚从密集的秧，扦插成疏朗的禾，从拥挤分向抒展，开始在希望的演变中成长。

路边的树林，是路人最好的歇息地。把车丢在一边，取下水，用草帽摇着风，坐在石头上。五月的阳光，充满慈性，温和地触抚着万物。树林里的鸟儿，会因陌生人的到来，报知同伴。它们用怀疑的语言，向陌生人问候，等到确信来人并无恶意之后，又继续它们的叽叽喳喳。因为鸟儿们知道，陌生人只不过是路人，只有它们，才是树林真正的主人。

林里有一种植物，秀出与众不同。从根到顶，始终如一，没有分杈，不枝不蔓，四季长青，耿直地生长着。千古以来，画家们将它移入画中，从文同到郑燮，一画千年，哪怕是一枝一节，皆有意韵。它的叶子，可用来作诗的封面，哦不，是用来包裹诗人的魂。鸟儿一般不在它的身上筑巢，是因为敬畏。在农人眼里，更在乎它的坚韧，从爬满瓜花的篱笆，到日月肩挑的扁担；从翻山越岭的背篓，到移舟泛水的长篙。

五月的风，跟在身后，吹向宁静的村庄。乡村，在外人的眼里，总是悠闲而美丽。农家人，用简陋的农具耕耘着他们的土地；用简朴的语言，表达他们喜怒哀乐；用直接的方式，体现柴米油盐、将养生息。他们无须繁华与喧嚣，只遵循朴素而自然的规律，日出而作，日落而息。

晴天敞户人空去，雨日掩门燕子回。一个睛天里，到农家是找不到人的，但你若是善意的客人，遇到门不上锁，说明主人没有远出，便自可灶下生火，台上沏茶了。到了午饭时候，主人若还未归，那大半是带了饭包深山挖笋去了。

农人的汗味是醇香的，醇得像泥土的气息。面对土地，无法虚假，洒入汗水，收获的也是汗水。泥土在农人的眼里，永远是理性的，真实的。商人在土地上看到利润，农人在泥土里看到庄稼，看到一季的收获。他们最大的区别，在于对土地的情感。一个在黑土地上生长的人，脚踏实地，与土地里的稼物同息轮回，从哪里来，回哪里去。即使有一天走出了那片黑土地，也带不走培土深植的根。

实在的乡村，实在的农家，实实在在的人。城里的眼光，看到的是一派风光，一片诗意。那是因为，久居空中楼阁，得不到阳光雨露，由于生活的窒息，生成一份敞开的羡慕，向往自然的真实。农家庭院，门前可栽李，屋后可种桃，莫愁东风一到，桃李门墙开遍。农家虽然原始，但最具生命的创造力，只要土地，阳光和水，便能繁衍不息。

五月的乡村，真实的情景到处流露。无须华丽的辞采，对沟渠田陌进行雕饰。风过了，禾绿了，夕烟里的农家，几笔淡淡的素描，便是最沉静的情怀。五月的乡村，一切在凉爽里凉爽着，一切在绿色中青绿着。

畅想在五月的风中，水墨的勾勒里，可曾出现那个宁静的夜晚？