难忘的知青岁月 - 憨鼠网

我的知青岁月，是一个写满了希望与诱惑、艰辛与快乐的名字。每当我想起它时，脑海里便会时时浮现当年的情景，想起昔日与它的那段特别的缘份，想起在那发生的种种难忘的经历。这个名字就是德化县三班公社三班大队，它写就了我的知青生活，留下了我青春浪漫的情怀，开启了我一段特殊的人生历程。

在三班的５年又９个月里，我与农民春播、夏锄、秋收、冬储；上山割芼草，开荒地、修水库；下田挥镰锄、挖泥土，收稻禾；吃地瓜、喝稀粥、住老房，一盏油灯挂黄墙、几把稻草铺板床；流汗，流血，付出了我最美好的青春。可正是这恶劣的环境、艰苦的生活，培养了我吃苦耐劳、坚韧顽强、襟怀坦荡、一往无前的人生精神。正是依靠这种精神，在后来推荐上中师毕业后的三十多年中，无论干什么工作，无论遇到多大的压力和困难，我都能挺的过来。

现在我已花甲之年并已退休，回首那段岁月，可以挺起胸膛，大声自豪地说：知青生活，我无怨无悔！

１９６９年１月，我仅十六岁，初中也只读了一年。伟大领袖毛主席"知识青年到农村去，接受贫下中农再教育"的一个最高指示，便把我的城市户籍迁至农村户口，学生改为农民身份。

深深记得父亲送我到乡下第一天的情景！

那天上午特别寒冷，冬雨唰唰地下着。细密的雨丝在天地间织起一张灰蒙蒙的幔帐。父亲一边往前，一边回头催我快点走，他一头被褥，一头行李地挑着我即将从此安家落户的生活用品往前走。我极不情愿地跟在他的背后磨蹭着。我不高兴的原因是：在这之前，我原本已和几位要好的同学约好一起去杨梅公社插队，同学一起有个照应嘛！可父亲却在此前就替我到县知青办报名让我去三班了。他是好意！三班是我的祖籍地，距德化县城十公里，那儿有一座烧掉半边的祖传残旧房，不至于像许多分配到杨梅、葛坑等大山里的知青所住的破败仓库、老屋祖厝之类的居所。

但实际上，父亲的好意却误了我。我一人返乡，白手起家，什么都得靠自己，受尽了孤寂彷徨、举目无亲的苦！

仅举二、三事来说，别人干活到中午十二点、一点，回家有热饭吃。我呢？到家需匆忙到河里提水，生火，做饭，肚子饿得咕咕叫。饭未煮熟，生产队那头"下午出工"的催促声就叫响了。往往是米未熟透，我就得手忙脚乱地捞着夹生饭吃。时间紧迫，出工可不等人！

夏天双抢（抢收割早稻，抢播种晚稻），在田里的劳动时间特别长。下午五点左右，别人家里都有老婆孩子送来米粉、咸饭等点心。开始时，也有人给我端来一碗半碗的，可我知道，在那粮食紧张的年代，别人能吃饱饭也不容易，老是抠别人的，我也难为情。后来，每每到得吃点心的时间，我都会赶紧避至无人处，饥肠辘辘地听着那边发出的"叭叭叭"美美的咂饭声而吞着口水，黯然感伤！

最为要命的是，在那个特殊的年代，我有个原在德化一中任教，１９５９年"反右"运动后被开除遣返三班的二叔也在三班，他是个被戴上"历史反革命"帽子的现管四类分子。（他的历史问题是根据解放前的敌伪旧档案发现的，其实那是莫须有的，二叔后来落实了政策，重新分配了工作。）因为受到他的牵连，我在后来的参军、招工、推荐上大学等方面都受到了影响和限制。

还是回到当天吧。

到三班已近正午，父亲与我一起整理老房子。老房子早年曾被一场大火烧去一半，几根黑炭状的屋梁塌拉着，不堪重负地支撑着沉重的青瓦屋顶，外墙因被风雨长期浸蚀而塌开一大口子，几块木板胡乱挡住那缺口，寒风从此处"嗖嗖"穿进……，我呆呆地看着父亲打扫完过道、门厅，又进入房间整理。

下午，父亲先带着我东家西家地串门，小声告诉我，谁家是贫下中农，谁家是地富反坏右分子，哪些人可以往来，哪些人要划清界限，不能交往！

尔后，父亲带我到三班的后房街购买农具。这是一条百年老街。街道的房屋分列两旁，沿街木板结构的建筑成一字长蛇般延伸开去。我们踏上数米宽，以小石头铺砌的街道，只见两边一家连着一家的门板铺面大多敞开着。除了一家供销社和一家饮食店外，街道上还有一个电影院暨会场的石头房，隔壁即是邮电局和医院，其他很多房子门板铺都开着不大的木板门，居民一家紧挨一家，沿着街道两旁，连成两条蜿蜒的曲线向前排开。街道上挤满了来自三班奎斗、龙阙、蔡径、桥内、儒坑、锦山等七个村赶场的农民老乡们。我紧跟在父亲身后，在满大街戴着斗笠的人群中，挤来挤去，终于在街末一个铁匠铺门前停下了脚步。

父亲在铁匠铺门前的小摊案板边，用手不停地翻来翻去，最后选定了一块锄头铁板，转过身来问我："光前，你看这把锄头如何？"我那时根本不懂什么才算是好锄头，只从印象上感觉到这把锄头的模样还看得过去，从直观的感觉上看起来似乎是有点大，我却鬼使神差地点了点头。那里的规矩是，锄头论斤卖，上秤称了一下，足足五斤重，父亲又问我是否拿得起？我当时心想，都十六岁了，再咋说也该算是男子汉了，未必连五斤都拿不起吗？再说不管拿得起拿不起，都得拿。不能让别人瞧不起。便随口应道没问题。父亲又买了一根一米五长的"加单"杂木锄把，给我装到锄头上，足足有十斤以上了。

回到火烧屋，父亲拉着我坐到木椅上，反复交代我，往后一个人该如何如何处理衣食住行和参加生产劳动的事宜。我心事重重，机械地点着头，父亲的话几乎没听入一句。"儿呀，我走了！"父亲长叹一声，含泪离座，转身而去。我愣了一会，扑到门前，望着他渐渐消失在茫茫细雨中的背影，想着从未离开过父母的自己，今后即将一个人去面对往后漫长、未知的生活？从未有过的孤独与无助一下涌上心头，再也忍不住酸楚，抽泣着，任由泪水哗哗地往下流淌。

当晚难以入睡！那时农村经常停电，不到八点就没有电灯了。我摸索了半天，才找到父亲事先安放在床头的手电筒。煤油灯装满了油，灯芯是新的，必须捻短，可我从未用过这个，火柴刚点上火，"呼啦"一蹿老高，烧着了我的眉毛，我捂着被烫伤的半边脸，把灯吹灭，躺到床上，迷迷糊糊闭上眼睛。也不知是什么时候，我被屋外传来不知名夜鸟"哇啦哇啦"的啼叫声唤醒，还听到有犬吠声由远至近，莫非屋外有人？我惊得起身坐起，再难合眼！

次日清晨，二婶早早就喊我到她家吃早饭。饭后，堂兄郑梦高要我扛着锄头跟着大伙去 "窑口垄"挖田。劳动还未开始，有人先是一声高喊："打倒反革命分子郑捷文！