初一那天，尿桶与工分 - 憨鼠网

记忆这东西，有时像个漏筛，许多轰轰烈烈的大事，反倒模糊了；有时又像块磁石，专吸那些细碎、硌人、带着烟火气的铁屑。比如，一九七四年那个大年初一的下午和晚上。那是我在上山下乡的第六个年头，心里揣着一块烧红的炭——推荐上大中专的资格。那资格的金字塔，底座就在生产队的评议。塔基不稳，一切皆空。

评议会在苏坂厝。年初一下午，空气里本该飘着隔夜的饭菜香和鞭炮的硝烟味，此刻却紧绷得像一根拉到极限的皮筋。二十队的社员差不多到齐了，嗡嗡的议论声里，我能清楚听见自己擂鼓般的心跳。我的眼睛，钉子一样，钉在对面的阿良身上。

阿良黑着脸，正侧身和旁边的人咬着耳朵，神情里有一种我熟悉的、令人不安的闪烁。我的心猛地一沉。原因，就在这新年的第一天，早已埋下了。

下午的阳光，像把钝刀子。

评议从“劳力评分”开始。阿良是队里公认的全把式，犁耙播收，样样在行。他站起来发言，声音不高，却像撒出的一把碎石子，颗颗砸在我脸上。他说我给秧田除草，“手脚是快，可毛糙，草根留了尾巴”；说我砌田埂，“样子有了，不实心，经不起几场雨”；说我使唤耕牛，“只顾中间一条线，地角旮旯翻不到”……一条条，一桩桩，全是“鸡蛋里挑骨头”。最后，他竟提出，我每日十个工分，该降下半分。

半分！在靠工分换口粮的年月，这不仅是半份活命的粮，更是钉在“表现”柱上的一根刺。推荐在即，这根刺能要命。热血“嗡”地冲上头顶，我霍地站起来，涨红了脸，声音尖得自己都陌生，把积压的委屈、愤怒，连同粗鄙的乡骂，一股脑泼了回去。老厝里瞬间静了，只回荡着我粗重的喘息。阿良没再还嘴，只深深看了我一眼，那眼神像口井，黑沉沉的，望不见底。他坐下了，留我一个人，在众目睽睽下，像只斗败了却更显可笑的公鸡。

傍晚的尿桶，和一场隐秘的“战争”。

傍晚，三班镇上放电影。这对苦寂的乡村是件大事。可我还有件更大的“心事”——积肥。队里按户分派任务，我一人一户，缺肥料，就指望公共厕所那点“天然资源”。我惯常把尿桶放在厕坑边一个不显眼却最“有利”的角落，能接住大部分“来水”。这成了我一点可怜的、秘而不宣的“优势”。

可那天，当我挑着空桶赶到，心凉了半截。我的“宝座”，被另一对空桶占据了。桶的主人是阿良。他正蹲在几步外抽烟，明明灭灭的火光里，看不清表情。一股邪火“噌”地烧遍全身。这是报复！绝对是下午顶撞的报复！他什么都有，偏要来抢我这最后一勺残羹！

电影散场的人声隐约传来，厕所边重归寂静。我忍着冲天的屈辱和尿臊气，接了小半桶，再也等不及它满。挑着这桶“战利品”出来，阿良还等在那儿，他的桶也快满了。窄道相遇，避无可避。就在交错那一刹那，我肩头“不经意”地一颠。

“哗——”

一些温热的、浑浊的液体，从我的桶沿溅出，准确落在他的裤腿上。

时间仿佛凝住了。阿良僵在那里，低头看着污渍在旧裤子上迅速洇开。没有预想中的暴怒或对骂。他抬起头，脸上没有表情，只是在昏暗里，那涨红的颜色慢慢蔓延到脖颈。他嘴唇动了动，最终什么也没说，只是默默侧身，给我让出了更宽的路。

我几乎是逃也似的离开，心里没有预想的“大仇得报”的快意，只有一种更深、更空茫的慌乱，和一丝卑劣得让自己脸热的、冰冷的“胜利感”。

此后的日子，是在油锅里煎。

我像等待最终判决的囚徒，竖起耳朵捕捉任何关于评议的风声。见到阿良，远远就绕开，那裤腿上的污渍，仿佛烙在了我眼底。推荐的事，悬在头顶，成了最大的折磨。我甚至开始后悔，为那半分，为那半桶尿，值得吗？

直到那天，大队书记郑金益把我叫去，黝黑的脸上看不出波澜。我心快跳出嗓子眼。

“你们二十队的评议结果出来了，”他说，顿了顿，像在斟酌字眼，“全体通过。”

我愣住了，不敢相信。

郑书记看了我一眼，眼神里有种复杂的东西，慢慢补充道：“阿良在会上，替你说了不少话。他说你年轻，肯学，有冲劲，那点毛糙，练练就好。他还说，读书是好事，队里出个文化人，是大家的光彩。他的评议……最好。”

我站在原地，像被施了定身法。老厝里阿良那黑沉沉的井一样的眼神，裤腿上洇开的污渍，他涨红的脸，沉默的侧身……这些碎片，被这几句话“砰”地一声，拼成了一幅我完全看不懂的图景。

没有慷慨激昂，没有戏剧性的和解。阿良用他最质朴的方式，甚至没有让我知道，就轻轻拂去了我泼出的污秽，还在我人生最紧要的关口，用他那双布满老茧、曾被我恶意揣度的手，托了我一把。

许多年过去了，我早已离开了那片土地。我见过许多精致的礼貌，也领教过不少漂亮的言辞。但再也没有那样一个瞬间，能像那年大年初一之后的日子那样，让我如此真切地触摸到一种深埋在黄土之下的厚重。

那不是简单的“以德报怨”。那是一种更沉默、更坚韧的东西。像他们伺候了一辈子的土地，你浇下污水的沟壑，它默默承受，然后在某个春天，依旧为你捧出一株颤巍巍的、干净的禾苗。那善意，不张扬，不索求，甚至带着泥土的粗粝和尿桶般不雅的气味，却有着撼动人心的、最原始的力量。

那块土地和土地上的人们，他们评价一个人的分量，用的不是精巧的天平，而是心头那杆掂量过风雨、懂得庄稼和岁月该如何生长的、最朴拙的秤。

作者简介：振翼山人（笔名）。福建省作家协会会员。文章百余篇发表在《中国乡村》《红土地》《每周文摘》《福建日报》《福建老年报》《泉州晚报》等报刊杂志上，著有三十万字《足迹》散文集一书，由北京九州出版社发行。