三角街的“黄马褂” - 憨鼠网

那年我在德化浔中学区主事，正逢“双高普九”攻坚的节骨眼上。全县的教育资源像拧紧的发条，我这个学区校长便是其中最吃劲的一环。那天上午八点整，县政府和教育局领导的车轮就该碾进学区会议室的门槛了，而我还被困在离家不远的大街上。

晨雾像淘米水，淡淡地泼在德化老城的屋瓦上。我骑着那辆老摩托，心里揣着一面急鼓。学区那边，汇报材料、数据表格、各校校长，怕是都齐刷刷地候着了。油门不自觉拧深了些，摩托车引擎的嘶吼在清早的街道上显得突兀。快到三角街——那个三条巷子扭成一团的岔口时，我隐约瞥见路边歪着块牌子，可心思早飞到了会议室的讲台，哪还顾得上看清上面蚯蚓似的字迹。前轮刚压过去，心头便是一咯噔。

“停下！”

声音硬邦邦的，像冷不丁扔来块石头。两个穿着军绿制服的人从路边闪出，伸手拦在车前。是县中队的士兵，脸绷得如同他们浆洗过的衣领。我慌忙刹住车，一只脚支地。

“同志，我……”我急急开口，掏证件，“我是浔中学区的，赶去开‘双高普九’的会，县领导都到了，你看……”

其中一个年轻的士兵，颧骨带着高原红，瞥了眼证件，脸上没什么波澜。“牌子写着，前面倒水泥，禁止通行。”他朝那块牌子努努嘴，语调平直得像在念条例。

“是我的错，没看清。罚款我认，多少都行。可这会实在耽误不得，全县的教育工作……”

“不行。”他打断我，语气毫无转圜余地，“按规定，你得在这儿协助维持秩序。”说着，竟从旁边拿过一件物事——一件半新不旧的黄马褂，背后印着几个歪扭的粗黑字：“交通违规”。

我脑袋“嗡”地一声，血往上涌。让我穿这个？站在三角街口？来往的可都是熟人！学区校长，一方体面，马上要坐在主席台上对着全县教育系统讲话的人，此刻要像个误事的闲汉般戳在这里？

“同志，这……这处罚方式是否……”我脸上发烫，声音也低了，带着自己都嫌恶的恳求意味，“罚款，加倍罚，行吗？或者我通知学校派人来替？这会真是……”

“规定就是规定。”另一个年纪稍长的兵开了口，脸上有种执行命令时不需过多解释的漠然。见我僵着不动，那年轻士兵竟上前一步，伸手就抓住我胳膊，要将那黄马褂往我身上套。

我本能地一挣。浆洗过硬的布料蹭过西装袖口，发出细微又刺耳的摩擦声。那一刻，羞愤、焦急、荒唐，混成一口辛辣的气堵在喉头。太阳完全跳出了屋脊，明晃晃地照下来，我仿佛能感觉到所有路过行人好奇的、探寻的目光，像针尖一样扎在这件可笑的黄马褂上。什么“双高普九”，什么攻坚汇报，都被这明黄色衬得遥远而不真实。我只想找条地缝钻进去。

就在我几乎要被那不容分说的力量裹进马褂，尊严即将彻底扫地时，一个声音插了进来：

“哟，郑校长？您这是……体验生活？”

我像快要溺毙的人抓住了浮木，猛地扭头。是县城建局执法大队的老曾，算是熟人，平时开会打过照面。他带着两个人，臂上缠着“执勤”红袖标，正诧异地望着这边。

我脸上火辣辣的，也顾不得体面，压低声音飞快地将原委说了一遍，重点强调着“县领导在等”“全县会议”。

老曾听完，脸上那点职业性的诧异化开了，变成一种混合着理解和无奈的神情。他转向那两个士兵，掏出自己的证件，又递过去烟（被摆手谢绝了），脸上堆起熟络的笑：“两位同志，辛苦辛苦。这位是浔中学区的郑校长，确实是有紧急公务，全县的会，耽误不得。你看，这……也算是个误会。要不这样，让郑校长先赶去开会，这‘协助’的事儿，我们大队这边正好也巡查到这，顺便帮忙看着，保证按规定来，行不？”

他话说得圆融，既认了对方的“理”，又给了台阶。那两个士兵对视一眼，又看了看老曾臂上鲜明的袖标，脸上紧绷的线条稍稍松动了些。年轻的那个终于松开了捏着黄马褂的手。

“下不为例，别再让我们逮到。”年长的兵吐出几个狠字，算是放了行。

我如蒙大赦，连声道谢，也不知是谢老曾还是谢那两位兵。慌忙将皱了的西装扯平，那件黄马褂被老林随手接过去，搭在了路边的栏杆上，在晨风里晃荡着，依旧刺眼。

重新跨上摩托，发动。驶出三角街，将那段狼狈彻底甩在身后。晨风扑面，带着山城清晨特有的微凉。我深吸一口气，将方才的窘迫、尴尬、还有那几分未散尽的屈辱感，狠狠呼出去。学区灰扑扑的教学楼已在望，我知道，另一个战场正等着我。只是指尖触碰油门时，似乎还能感觉到那粗糙的、属于“黄马褂”的布料触感。

那场“双高普九”汇报会最终开得如何，我已记不真切。但三角街口那几分钟的停滞，那件险些加身的黄马褂，以及老曾那及时出现的、带着烟火气的解围，却像一枚生锈的钉子，牢牢楔进了记忆里。它提醒我，在那些宏大的、响亮的“攻坚”之外，生活自有其粗粝而具体的纹路。有些“秩序”，不在文件里，而在街口；有些“急务”，不止在会场，也在路上。而一个人的体面，有时坚固如甲，有时，也轻薄如一件猝不及防的黄衫。

作者简介：振翼山人（笔名）。福建省作家协会会员。文章百余篇发表在《中国乡村》《红土地》《每周文摘》《福建日报》《福建老年报》《泉州晚报》等报刊杂志上，著有三十万字《足迹》散文集一书，由北京九州出版社发行。