跨越七年的早安 - 憨鼠网
关键信息
- 发布时间
- 2026-07-27
- 作者
- 振翼山人
同样是7月25日,距那天已整整七年。七年前的深夏,三伏天正凶。我受《泉州晚报》之托,去德化县诗墩儒苑礼品有限公司一楼的\"雨花

同样是7月25日,距那天已整整七年。
七年前的深夏,三伏天正凶。我受《泉州晚报》之托,去德化县诗墩儒苑礼品有限公司一楼的"雨花斋"采访。水泥地被日头烤得冒油,空气里晃着一层看不见的热浪。雨花斋每天给瓷都的打工族和路人提供免费午餐,餐厅就设在厂房底层。上午九点,食客未至,六七个身穿灰布大褂、头戴白帽的义工已经弯下了腰——拖地、擦桌、洗菜、淘米。没有报酬,只有一颗肯低下去的心。
小林就在其中。三十来岁,在瓷厂打工,日子本就紧巴,却总往雨花斋跑,还隔三差五自掏腰包送米送菜。
采访完,我和小林加了微信。起初不过是寒暄,每天互道一声早安,像两个陌生人之间最轻的那根线。
没承想,这根线后来拽住了我的命。
那年我肾结石发作住院,几天没在微信上露面,她急了。听说了我的病,她竟在大中午、日头最毒的时候,一个人钻进不知多远的山里,挖一种叫白芹的根茎,说能排石。
那天午后两点,我刚从空调房的午睡中醒过来,接到她的语音,忙不迭出了门。百德小区门口的水泥地烫得冒烟,气温少说四十度。她站在那辆熟悉的摩托车旁,车座上还绑着一把锄头,浑身湿透得像从水里捞出来,脸上糊着泥和汗,写满了透支后的疲惫。她把背上的布袋卸下来搁在地上,里头是那些好不容易才刨出来的草药,对我说:"郑先生,这根茎可排石,不好找,我上班,只能利用中午时间上山找,不多,您买些赤肉炖汤吃几回,很多人吃好的!"
说完,她翻身跨上摩托,猛地一打火,头也不回地赶回瓷厂上班去了。我站在原地,望着她在热浪里越来越小的背影,竟愣得忘了说一声谢谢。
七年过去了。我们再也没见过面。但手机里那一声声早安,从未断过。
这些年我写了两百多篇文章发在网上。每发一篇,小林都准时出现,点一个赞,留一条评论。她文化程度不高,写出的话朴素得近乎笨拙,可我知道,那是她一字一字写出来的心意。她读我的文字,记得我写过的每一个细节,仿佛我从未离开过那个夏天。
我常常想,什么是善良?
善良不是聚光灯下的慷慨陈词,不是账户余额后面的一串零。善良是一个收入微薄的瓷厂女工,在四十度的酷暑里骑着摩托车上山为你挖药;是素昧平生的人,用七年的时间,每天用一声早安告诉你:你被记得;是你发的每一篇文字,她都认真读完,笨拙地打出一句"写得真好";是她明明可以不管你,却偏偏把你的苦当成了自己的事。
她给我的不只是草药,也不只是点赞和评论,而是一种确信——确信在这个匆忙而疏离的时代里,依然有人愿意把腰弯下去。
又是7月25日了。早晨醒来,手机屏幕亮起,那声早安如期而至。我看着那条消息,忽然明白:有些相遇,哪怕只交集了那么短短两次,也够记一辈子。而有些善良,不需要任何理由,却能让另一个人,在往后无数个清晨,都觉得这个世界值得醒来
作者简介:振翼山人(笔名)。福建省作家协会会员。文章百余篇发表在《中国乡村》《红土地》《每周文摘》《福建日报》《福建老年报》《泉州晚报》等报刊杂志上,著有三十万字《足迹》散文集一书,由北京九州出版社发行。