土楼内外 - 憨鼠网

早就听说，杨梅扶枫林角落有座土楼。很早就想去看看，不想真正与之谋面竟是多年以后。我到过西乾，也到过丁荣，却错过两村之间峡谷处的扶枫林角落， 确实的，扶枫林也太偏远了。或许，有些事，缘分未到也就只能擦肩。

扶枫林的好，是到了之后才能体会到的。扶枫是本地对枫树的叫法，学名该叫枫香吧。与臆想中的不一样，扶枫林里并没有很多的枫树，要成林似乎有点难。更早之前也许有吧，人世变化这么大，谁能说它就是现在这个样子的呢？初春，寥寥几株枫树，站在路边，青绿色的嫩芽绽于银灰色的树干上，倒是清气扑面。崇山峻岭之下，一条小溪静静地从小村落流过，几丛翠竹，几座老屋，一片田畴，好像要把我们带入一幅盛唐的小水墨画里。

那么，扶枫林的土楼当属这画卷的点睛之笔。

土楼，毗邻村民老方的老木屋，在大山的山腰，只有一条小路蜿蜒可到门口。老方，德高望重，经历颇丰，多年来是西乾村的村书记，大家称他为老书记。

楼高四层，十多米高，高处对角线上有两哨楼相呼应。墙基为石，墙体为粘土，四周墙体厚达四十多公分，无些许裂缝。墙上布满狭窄的观察口，能容枪管进出。与四近老木房子相比，这显然是一位雄伟坚固的建筑，外人想轻易侵入土楼好比登天。当问起土楼的名字的时候，老方说，就叫土楼，没有正式的名字，大约建于清末。

老方带着我们，从厚重的大门进入土楼的内部。楼内还算整洁，似乎有人专门整理过。各层的房间内，老旧的桌椅农具等什物，安放齐整，好像轻易就可以抖落风尘，又好像等待一场新式的检阅。老方说，早些时候，扶枫林只有两三幢房子， 上山下乡 那会儿，这里突然来了一群城里的读书人，土楼就理所当然地成为他们的家，一二十号的人就打通铺住下来，成了土楼的新主人。老书记一直挂念着他们的好， 那些知青常会回来看看，也常到土楼走走。 事后才知道，我们走到扶枫林的那条水泥路叫知青路，是离开土楼的知青们促成捐建的。眼前的土楼见证着： 上山下乡 貌似一场灾难，然而，却成就了知青与村民深厚的情谊。土楼的将来会怎样？老方告诉我们，村人的意见是统一的，想做个知青纪念馆。这也算是土楼的好归宿了。

我们分散在迷宫一样的房间里。二楼有几只老柜子，小心地打开抽屉，几本泛黄破旧的线装书吸引着我们。有几本看不大懂的本子，同行的说是账本，记录着赊借往来。仔细辨别，记录着诸如某人欠猪肉几斤，某人去钱数文。数额都不会太大，换成现在其实折不了多少钱，这就是当时楼主的日常收支？原来当时所谓的土豪，不见得是可以大手大脚花钱的人。这个建筑还有一个地方引起了我的注意。在大楼一层有间无门无窗的小房，突出于墙体之外，与整座土楼极不协调。这个封闭的黑房子，入口是二楼的几块楼板，藏东西显然不适宜。其实，也算不得入口，这房屋其实类似地牢，只有一种可能，人是从二楼被丢下去。

离开土楼后，有些问题一直萦绕着我。土楼的主人是谁，当初为何建起这样的建筑，会有人被丢进土楼的黑房里吗？我试探着问过一个老人。他告诉我，建土楼的叫陈德福，为了防御匪患而建的，一旦土匪来了，附近的村民也就一起躲到土楼里。当我问起那间黑房的事，他也说不清，只是告诉我说，土楼的主人陈德福在村里的口碑是很好的。历史的细节是什么？没有人告诉我。或许我不该深究。听村人说，现在小村庄已没几人常住了，大家还一律地进城。逐水草丰茂而生，从来如此：而村庄的命运何去何从？这似乎也是不敢深究的。

这个夏天，在朋友圈见到：田田荷叶，十里荷香，扶枫林土楼下方的田畴，成片的荷花竞相开放。扶枫林的村民用一个季节，养出一片似锦繁花，此时的土楼该是万花丛中最醒目的雄蕊吧。扶枫林的村民是念旧的，他们实实在在地做点什么，或为家园的美好，或为知青们留些念想，或为来访者开启一扇探究山村命运的小窗。他们务实地念旧，似乎要打消我茫远的疑云？