梧桐记 - 憨鼠网

很小的时候，对梧桐并不陌生。老家祖厝旁就有一株，说一株并不准确，是四棵合成的丛林。长在山坳内，修颀粗大，一大丛摆在那里，郁郁葱葱的时节，像一座小山，特别招眼。

农忙过后，还是闲不下来，整日里瞅着盼着忙着。野柿子、薜荔果、八月炸等山上的果子都不放过，身边的满树招摇的梧桐籽自是倍加珍惜。梧桐树黄了，梧桐叶落了，――梧桐籽也就熟了，孩童欢愉的时光也就到了。山里长大的孩子爬树自不在话下，然而，上梧桐树并不是人人敢想的事。树身又高又直，一丈以内绝无旁枝;树皮青绿得泛着银光，最是细腻光滑;梧桐籽总长在柔软的枝干末梢，晃悠悠地，叫人望眼欲穿。只要真心想要，方法总比困难多，这难不倒孩子们。搬来长梯子，胆大的，屁股后别一把柴刀，就嗖嗖地窜上树了。胆小的，在地上，捡从树上砍下来的树枝会吧?回家以后，先是摘籽。梧桐籽长在耳朵状的 假叶 上，一粒一粒地捋下来。烧火爆炒，香味上来，就可以吃了。那时吃得津津有味恋恋不忘，因去皮困难，现在想来必是沙涩有余香味不足。或许，那就是童年的味儿。

那时，大人们对梧桐籽并不看重。很少有亲自去抢摘的爱好，顶多就是孩子们采回来炒上了，拿一把塞进嘴里就忙活去。可是，他们和小孩还是有矛盾的。我们想吃梧桐籽，大人们却割梧桐树的皮。这样一来，梧桐树当年结的籽就稀疏了。例如我大伯，当时就特别狠，总共就四棵树，他却是一棵不留，每棵去一大半皮。割回来，埋进烂泥里，过些时日，拿回来清洗干净，剩下的就是白森森的纤维了。那东西结实，跟大麻绳一个样。那时，捆绑什么就靠它了。好归好，可四棵一起剥，大伯他真狠，怎学不会刀下留情，我那时就那样想。

年少不解愁滋味。长大后，偶然翻阅一些书籍，明白了：小孩念念不忘桐籽而喜爱的梧桐，文人雅士怜惜有加，甚至煞费苦心。清瘦秀颀的文弱扶风，硕大枯黄的落叶乱舞，梧桐的这一意象，拨弄着多愁善感的读书人的心。诗词里的梧桐，于是满满一纸的清愁。 梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴 ，这清愁点点又绵长无期，滴不尽岁月流年的浮光掠影。 寂寞梧桐深院锁清秋 ，梧桐叶落深院，寂寞无边无解，无解的何止秋愁，更有失国毁都之痛。 残月挂疏桐，漏断人初静 ，寂静的夜，众生安宁，诗人幽幽心事付与谁人听，月知道他的清冷，桐叶知道他的飘零。

说梧桐都是写满秋愁，一副凄冷的形象，那也不尽然。除了满树飘零的季节，有点看不得，梧桐的四季有它可人的地方。春初枝梢上绽出一抹嫩芽，浅浅的紫，淡淡的红，自有春的喜气。笔直高挺，一树苍葱时节，一身的磊落大方。即便叶子落下，也是清清爽爽，不阿不媚。梧桐自有树中君子的风范。 栽下梧桐树，自有凤凰来 ，凤凰，鸟中的奇珍，拣尽寒枝不肯栖，唯有梧桐是栖所，种梧桐于是就种下希望。凤凰来仪，天下太平。凤凰涅磐，可得永生。此时的梧桐，俨然一令人无限憧憬的美好喻体。

时人少栽梧桐。它长不出婆娑姿态，一任枝干直来直去。秋季，更是落叶满地，秋愁感伤不说，清扫亦是费时费力。花不艳、果不甜，自是不讨人喜欢。即便当个道旁树，也是法国梧桐占尽先机。然而，此梧桐非彼梧桐，形状情态相去甚远。最讨大家心喜的，无非是桂花、紫薇、罗汉松等传统名木，它们自有美好的寄寓。这本无可厚非。

我却选择了不合时宜，在城里的小院，种下一株小梧桐。因它往日的陪伴，因它俗世里的不完美，也因它承载着太多人的悲喜，更因为它流淌着中国传统情怀的汁液。小小的，只有半人高，瞅着它清瘦的影，我知道，来年它就可以高出我的窗口，一个可以透过桐叶看见月光的窗口。

[憨鼠责编：阿九]