花匠苏村 - 憨鼠网

走进三角街的后街，随便多看几眼，二楼有个茂密的花园，就是他的家了。

他是我们这帮文学小青年的老师，平时我们称他 老苏 ，私下我更愿意称他的笔名 苏村 。说来有点惭愧，苏村的家我只去过三次。因稿费的事，我第一次去他家，他们先到的人，在电话里跟我这样说。

到了苏村的家，他的爱人开玩笑说， 没有钱的话，你怕是不会来吧？ 我有点窘，看了看门外，说道： 有这么好的花园，我以后会常常来的。 是的，这是一个很漂亮的园子。几竿竹子立在最外面，街市若隐若现；两旁的三角梅长得很好，快将厅堂的门编成绿色的拱门了；中间有序地摆放着不少盆盆罐罐，都长势喜人。室内的万年青更是郁郁葱葱。有人问他，这花怎么可以养得这么好？他说，花其实要的也不多，花土好的话，别忘了浇水就好。临行时，有个爱花的朋友，向他讨了一盆。他微笑地答应了。

苏村不嗜酒，浅饮辄醉，一般不喝。用他的话说，他喝酒的话，会扫人酒兴。宴席之中，静静地吸烟，浅浅地微笑，听的多说的少，席散之后，拿出四十多年的驶龄送我们回家。最后一次见到他喝酒，在文友家小聚。陈年的酒，熟络的友，掏心的话。他尝了一小盅，面已微红，就打住了。话匣却已打开。我们谈论起了一个人，带上了一点情绪，不小心地预见性地说了他的不好。他笑着说： 你们好像一只只千年狐狸。 我自觉惭愧。有个朋友说到了农场。他接过话茬，退休以后，想去农场给人看门。是的，我们当即附和着。儿子工作了，爱人又在身边，养点花，种点草，喂点鸡鸭， 自然是美丽的，劳动是幸福的，还有钱可以赚，怎么不好？那天，我想，酒没有让他真醉，那晚霞般的生活一定让他醉了。再过一年他就可以退休了。那次回家，他没开车。我们送他到家。二楼阳台的花园，还是那样地美丽与宁静。

他也没能等到退休，没能去过晚霞般的生活。

卧室里的苏村，一样地安祥，甚至，仿佛看得见他嘴角的微笑。好长好长的一次长眠啊，是去了另外一个有花有草的世界吧！阳台上的花，还是那样。生长的生长着，开花的开花，红绿不改。有一盆蕙兰正开着，墨绿的叶子横斜着，两枝茎满缀乳白花朵，就在门口外的一个窗台上。都说蕙兰无香，其实是有的。我靠近花朵，在微微的阳光底下，分明有淡淡的香与蜜。一株茶花，十八学士吧，只有筷子高，长得并不太好。这可能是这里长得最不起眼了。开过一朵，已谢，枯花正在花盆里，同它在一起的，还有几个花蕾，显然那是让人摘下的。记得，他曾说过，想让花长个的时候，不要急着让他开花，每次的花开就是一次生育。所谓 惜花常怕花开早 ，换个说法不妨这样想。他正是这样的养花人，一个真正的惜花人。也许在文字的园地，他也是这样，总是那么用心地侍弄着，不管我们是花是草。

三角街的后街，随便多看几眼，二楼有个茂密的花园的地方。那里住过一个花匠，他的名字叫苏村。

[憨鼠责编：阿九]