深山慈父已花甲 呵护病儿十五载 - 憨鼠网

儿子生活无法自理，一日三餐均由成灿老人一勺一勺喂养。

编者按

今日是父亲节，本报推出摄影专版讲述德化深山里，淳朴的花甲农民连成灿在儿子遭遇不幸致残后，坦然面对现实，十多年如一日悉心照顾儿子的故事。灾难见证大爱，父爱深重无言。

德化县国宝乡格头村山后角落，田垄边有一处砖木混合的房子，住着66岁的连成灿老人和他41岁的残疾儿子连全育。本是含饴弄孙的时候，年迈的成灿老人却不得不照看残疾的儿子，转眼就快15年，老人说： 我90斤，他100多斤，快抱不动他了，过一天是一天，担心的是往后。

老连身材不高，抱儿子上下轮椅十分吃力。

连成灿老人，身高155厘米左右，戴着老花眼镜，背有点驼。早年丧偶，三个女儿业已出嫁。2002年，独子全育在石狮做户外广告掉下来，落下了一级残疾。老人成了儿子的全职保姆。全育伴有脑积水、部分失忆、脑细胞坏死等症状，老人拿起了儿子的手，指着右手半截的食指说：另外半截指头就是癫痫发作时自个咬掉的，稍有不慎就要出乱子。

儿子无法站立，老连每隔几日给他擦澡。

儿子生活无法自理，刷牙洗脸都要靠老连。老连平日洗衣做饭、端屎端尿，与他同睡，生怕照顾不周。老人自家还养一些鸡、种一点水稻蔬菜，他说： 下地要等女儿回来，有人照看着才敢去，我离开房间不能超过10分钟，要不他可能会不小心摔到地上。 老人有时候称儿子为 全育 ，有时就叫 孩子 ，他说，孩子有时候口齿不清，含含糊糊说些什么他也听不懂，感到很痛心。

常年的劳作，让老连的皮肤黝黑粗糙，儿子则是皮肤白皙。

村邻称，老人把儿子交代给别人还是不放心，因而很少进城，有时进城去也是早早回来。 孩子是越吃越胖了，老人却越来越瘦。 老人的女儿素兰说，父亲的血压很低，天气一有变化就会浑身酸痛，头晕目眩的，走不了路。

破败的老屋位于山包下，老连就在屋前晾晒衣服。

说到将来，老连脸色沉重。 全育吃东西时不懂得饱，我怕他吃得太多了也不好。将来要是送进了福利院，旁人哪有我这样耐心去注意这个呢? 说到动情的时候，老人甚至说： 有时会想，是我先走好，还是他先走好 还是过一天是一天吧，天无绝人之路。 老人曾有过给全育抱养个孩子的想法，他走了以后，也好有人照看，但自己现在年纪大了，也没能力多养一个人，这事情也就搁下了。

每次把儿子推到厅里，老连总要守在一旁，防止他摔下轮椅。

种田之余，老连种菜自给。

问到生活中有什么困难需要帮助的，老人说： 我和儿子都是五保户，一个月算起来有近1000元保障，在农村，自己种点稻谷和蔬菜，也就够吃了。 他还说，女儿们也很孝顺，常会买些米面回来，有时候，爱心人士也送来一些生活用品。往后的日子，只能是走一步看一步。只要他还活着，一定把全育照顾下去。

□本报记者张九强 通讯员连江水 文/图

[憨鼠责编：琼子]