文字是另一把刻刀 - 憨鼠网

文字是另一把刻刀

《与瓷书》序

◎ 徐南鹏

十多年前，我到北京工作，与人谈起德化，知者寥寥，谈白瓷，听者茫然。我颇失落，甚至是受伤，自己所珍视的，在别人那里常常一文不值。我的想法当然自私，恨不得生养自己的那片土地，全世界都知道，当然不必如雅典、巴黎，也不敢比长安、洛阳，但至少也像空中之城那般，一说，别人就温暖地笑，好地方，想去。再讲德化，我就小心给它一个定语，一如恰当地戴了顶帽子，让它终于在人群中有了记号，泉州，泉州的一个县。这下好多了，对方放松了，因找到可以继续谈下去的共同话题。结局是，地理上，我把故乡说明白了；心理上，我却多出好几吨失意。

德化，不该这样！我心底有闪电，所以渴望惊雷。德化有白瓷， 家财万贯、不如白瓷一片 ；德化有名家，张寿山、何朝宗，世界级的瓷雕大师。那么，为什么德化名气没叫响呢？为什么我用五笔输入法只能打出 造化 二字，而打不出德化这个词？我把这归结为，少有人写德化，少有人讲何朝宗的故事，少有人唱咏那里的山那里的水。一船一船、一车一车、一年一年，瓷器往外运，落入百姓家，照样是瓷器不说话，德化仍在常识之外，面目模糊。

拿到张晴雯《与瓷书》的书稿，我是惊喜的。我的某种私密愿望，因她，得以部分实现。终于有人愿意写德化，能够写德化。愿意是情感的，是主动的，出于对一片山水的爱，在过去的无中写出明天的有来；能够是能力，个体的感知、体会、把握，不再是在时光中白白消耗，而是以文字的形式获得重生。晴雯生在德化、长在德化，她写德化，写自己熟悉的土地，写瓷，写生生不息的人，写我们共同的故乡的身体和灵魂，那里有风花雪月，那里有苦乐人生。她不是写一篇两篇，而是70多篇，连续写，用厚厚一本书来写。此前，她已经出版《戴云瓷话》《海在低处》，也都是以乡土为题材。我不仅是心喜，简直是要礼赞了。

想象力从来是文学的密友。写自己熟悉的东西，一定是有更加深厚的情感，有异于他人的感受，但过于专注身边的一草一木，朝夕相处总会让人更注重于物的实用性，这往往也会限制住文学的想象力，导致作品的具象有余而活力不足。我曾经尝试写过一些德化诗文，因此能够更真切感受到晴雯的压力和勇气，并且要为她的付出鼓掌。我以为，她已经找到了解决问题的密钥，以诗意的呈现，化解叙述的平庸和感知的惰性。诗是一切文学的最高形式，小说如此，散文亦如此。好的小说、散文，归根到底是诗。单从章节编排就能看出晴雯的精心和用意，比如被选作每一辑序章的文字， 越是安静，越是美好 你置我于指尖那一场舞，是无边长梦中唯一的一次醒 冷，但是很干净 ，都有诗的质地。在文章之中，诗意的呈现成为晴雯散文的基调。在《豆蔻青瓷》中，她写道：

在一切色系中，青最是引发无限美感。它比山更远，比天更淡，比海更浅，比月沉静，比梦安然。当 青 遇上 瓷 ，泥便不再是 陶 的丰乳肥臀、宜室宜家，她开始走向纯粹悠远，走向妙不可言，她开始离心灵很近，离凡尘很远。

瓷原为土，土经火的煅烧才成为瓷。在色调上，我们能够想到的，无非是黄土、黑土，故有黄土地、黑土地。白色的土，也勉强能够在想象力范围内。但青，作为土的一种色彩，我们的想象力就显得不那么充裕了。在我个人认知中，这或许是青瓷一直以来被作为瓷器宠儿的原因，宋瓷大美，青是主色调。晴雯对青瓷的赞美，不受限于讲原理，不谈背后的故事，不囿于表象的描述，不着墨于线条，不描述色调的丰富，她从具象中抽身而出，谈感知、谈感受，拉来山、天、海、月、梦，用远、淡、浅、静、安然等与色彩本身关联不大的词，让你来比照，似乎在给读者出题，考验读者的感受力。她用 青 与 瓷 相遇一句，又在虚空中画出一缕淡淡尾烟，让人自己去做无边的想象。

就我个人喜好，当首推德化白瓷。为什么以白为尊？因为白，最容不得瑕玼。白不掩瑕，白瓷只要稍微有点缺陷，一眼就能看出，就是次品。自古以来，德化瓷一直以白为荣，轻易不着色，简直到了有点偏执的程度。它不求名利，不问需求，也不关心百姓感受，要不，弄点黄弄点紫，搞不好就进了皇宫，捧回个官窑的牌匾什么的；至少弄点绿弄点红，民间追随者定然倍增，流入德化人口袋的银元也会倍增。君子爱财。但德化人偏不，仗着自己瓷土好，仗着自己的技艺好，就是要弄个白的，雕一树梅花，没有一朵红，枝上花上一律剔透；捏一朵菊花，菊如长须，片片晶莹。据传，当年齐白石在巴黎办画展，毕加索建议中国水墨要有色彩，齐白石可是从谏如流。德化白瓷以高洁为美，这一朝一代也就便罢，还代代相传，像要保持住中国士大夫的那点骨气侠风，修身治学，家国天下，死而无悔。看来，晴雯是深谙此道，并要以她的力来推动这套中国哲学的。她哪里仅仅是在讲瓷，她是在讲 道统 ，《在玉笛三弄》里她写道： 德化白瓷也是这样，不须言辞，不必彩饰，便足于感动世界。她的美，在胎釉，在魂魄，在风骨。她是银狐轻跃，是寒梅乍破；是月至中天，远远传来的玉笛三弄。 后来，德化白被法国人叫 中国白 ，德化人自己也觉得底气十足，你也不好说这没道理。

晴雯的散文不拘泥于具象，甚至也不谈自己的判断，但背后有大的价值观。这正是当下一些散文所缺失的，也是晴雯散文的可贵之处，风花雪月剥离人间情感，是没有意义和价值的。对此，她不直言，而是拈花浅笑，隔空弹指，似有佛陀之意？这是女孩的羞怯，还是女性的智慧？她在《从旋律开始》中这样告诉你：

只要你懂得山风，懂得瀑声，懂得虫鸣，懂得鸟叫，懂得田畴，懂得流水，懂得树木，懂得峰峦，懂得大雨倾盆时的气势淋漓，懂得骤雨初歇时的流岚行走，那么你就会懂得德化瓷。

此间，谈的是瓷，说的是诗，流淌的是价值。读至此，不能不让人沉静下来，沉思片刻。这在武术上应该就是 四两拨千斤 的招式？或者是化骨绵掌？

不管是哪种招式，你不能不佩服晴雯运用这些招式的娴熟程度，在虚与实的转换中，她尝试构建一个新版图，写出文的生动，道明意的韵味。在《不是刀，而是风》中，晴雯这样写，似乎透露了自己的文学抱负和美学原则：

它从青葱里来，要到灵动中去。