给奶奶洗澡 - 憨鼠网

前一段时间，我又翻阅了以前的日记，日记里记录了我帮奶奶洗澡的情景。

在狭小的浴室里，她乖乖地坐在凳子上，一如年幼时我等她给我洗澡一样。我蹲下，将她的布扣子一粒粒解开，再轻轻地抬起她的一只手，手略显僵硬，我站了起来，先拉出一边袖子，才慢慢将她的斜开襟蓝色粗布衣褪下来。她的白发多了，脸上沟壑深了，四肢不再灵便了。

我试了水温，然后就像小时她给我洗那样，也俏皮的念， 老人家褪衫无代志，土地公伯仔会保庇。 奶奶眯着眼睛开心地笑着。我细心地清洗她头发和身体上的污垢。洗完后，怕她着凉，我迅速给她擦干身体，吹干头发，穿好衣服。

接着帮她剪指甲，指甲剪的开口容不进奶奶又硬又厚的脚趾甲，我只能用剪刀慢慢修剪。这个九十岁的老人也曾有乌黑浓密的头发、光洁的额头、明亮的眼睛、灵便的四肢，如今却弯不下腰自己剪趾甲，想到这我生出了一些伤感与不舍。

每次洗澡奶奶总爱说： 我老了不中用，也不知哪一次你回来就找不到我了。 而我总回： 阿嫲，不会的，你这么健康，会长命百岁的。

这日记就像一只手，它再次轻推记忆的大门，小时候与奶奶相伴的场景又一一浮现。

作为曾经的留守儿童，小时候的我和爷爷奶奶生活在一起。快七十岁的奶奶在田里劳作一天，晚饭后会帮我洗澡。洗澡前，她先等水温度适宜后帮我脱衣，再将双手沾水，一手拍我的胸一手拍我的背，念着： 一二三四，婴仔人褪衫没代志，土地公伯会保庇。 这首童谣就像祈福咒，我竟很少着凉感冒。

洗完她会把我抱到她那张睡了大半辈子的古床上，然后一手摇着蒲扇，一手轻轻抚摸我的脊背，口里念着： 婴仔困,一暝大一寸,婴仔惜,一暝大一尺。 我在她的念谣声中逐渐长大，我的步伐越来越快，而她的脚步日渐蹒跚。

上学工作后，我短则一周，长则数月，才会归来。奶奶即使年老，很多事情都忘记了，但是她总是清楚记得当天是星期几，可能是每周周日下午我会离开，周五晚上则会回家的缘故。

每周日我在巷口等车，她总要拄着拐目送我上公交车。我一回头总能看到晚风吹动她花白而日渐稀少的头发，她不时低下头用手巾揉擦眼睛，抬眼送我时总那么不舍与惦念。这样的场景现在也不时会出现在我的梦中。

年少的我总以为一回头，就会见到她拄着拐站在巷口等我，总以为来日方长，等有空再多陪陪她，哪知去日苦多，来日不长。

2011年的正月初一晚上，我接到爸爸的电话，他先叫我冷静，大过年在婆家别哭，然后把奶奶中午离去的噩耗告诉我。接着他说了什么我根本不知道。出殡安排在正月初三，因为我怀孕，又连续高烧，家人不让我去送。这也成为我一生的遗憾。

我知道奶奶会老，但是她会离去这事，我总觉那是很遥远的事情，她一直硬朗健康，头疼脑热休息几天便会痊愈，因此我从未将死亡与她联系在一起。没想到她真的走了。

她六十五岁时我出生，她九十四岁离去时我身怀六甲。奶奶和我相伴二十九年整。如果可以是三十年，她就能看到我的宝宝了，那她该有多高兴。如果可以再久一些，我真想一手牵孩子，一手扶奶奶去散步

又到重阳节，又一次想念奶奶。