格头小学旧事 - 憨鼠网

当时的读书并不太像读书，倒有点像娱乐。记在头脑中的以玩耍居多，即便偶有一两个课堂的镜头，忆起时也尽是盎然趣味。

我的学校格头小学，与祖厝并不分家，教室有时在祖厝的破房间里，有时在祖厝后面的两层的综合楼下。综合楼上层是教师的宿舍，下层是土疙教室和厨房。黄土夯成的墙上，常被捣出一些小洞，坐在这边，常可透析出邻班那边的精神。记得最深的，是祖厝与综合楼间的一口水池，清澈得看得见池里腰肢细长的水草；吊桶是一只半边的皮球系一条绳，时常浮于水面。刚开始的时候，学校的老师，以代课的居多，常是铃声一响才从田里拔腿晃进教室，有时腿肚子上还挂着新鲜的淤泥。有一年，在祖厝的大厅里召开了迎师大会，迎来了刚从师范学校毕业的正规军，我们才开始比较正式的学习。

可是毕竟是放养的农村孩子，说多么郑重地学习也是不可能的。依然是不紧不慢，玩还是学习最重要的组成部分。上课如果认真一点，课后作业也不会太多，通常一二十分钟也就搞定，剩下的时间就是自己的了。那时，玩攻城、跳皮筋、抓特务、打纸牌、蹦方格子 现在已没人知道是啥回事了，电子游戏 魂斗罗 俄罗斯方块 已是后来的事。流行捉迷藏的那会儿，胆子特肥，祖厝里阴森神秘的黑房间，逼急了哪一间没有钻进去过?寄午的时间最长，我们常到溪里摸鱼，等到预备的铃声响了才汗涔涔地钻进教室。

在学校附近有一株桂花树，从一处民居牛棚边上的石墙长出来，开细碎的白花。花一开，教室也就热闹了，总会有人上树摘花，拿到学校张扬。折一小枝插在桌子开裂的缝隙里，上课时就可以闻闻香，当时的老师并不责怪。即便什么都不做，风儿也会送来满室馨香，并不夹杂着牛粪的味道。后来，那树断过一次头，过后又长出新的枝梢，现在更加蓊蓊郁郁了。

每年开花的时节，有位女同学常把桂花一朵一朵地收集起来，装进文具盒里，一藏就是好几天，在我的眼里，她就是美丽的桂花一般的存在。那时，重男轻女的思想还比较重，家长让女生读书的事并不太积极。政府也就出台鼓励政策，通常几块钱的学杂费里，女生可减免五毛一块的；也因了这个好处，不少的女生，长到十多岁才去上学堂。对我而言，当时有些女生是剽悍的，令人敬而远之。例如，有几位学校附近的大姑娘同学，常自己定位为路霸，当然是否有其他想法，我就不太清楚了。她们常拦住过往的娇小男生，用粉拳捶击后背，令我此等小毛孩望风披靡，落荒而逃。可是，这位女同学却从不打人，留着一条像她妈妈一样的大辫子；她的妈妈是供销社的售货员，更增加了我无限崇敬之情。

还记得当时，不知何故街上供销社的货柜里站上几本书，我看中了最厚的一本，认定最厚的书里定有最多的趣味，缠着母亲讨得4.5元，从那位桂花一般的女生的妈妈手里买下了它 白羽的武侠小说《漠野雄风》。说真的，当时看得特别有味，现在想来就没意思了，一直疑心那是别的地方的积压货，才发配到我们这种小地方来。时到现在，我还记得母亲掏钱时忍痛与决绝的眼神。当时4.5元在乡下可是一笔大开销，一学期的学费也不过如此。

临近毕业，供销社的东西渐渐贵起来了，鱼皮花生一包已涨到6毛钱。接任我们的老师刚毕业不久，除了免费给我们上夜班，对我们的学习也日渐严苛。有次，下午放学，我们小队的四个男生全部被留到黄昏。大家都饥肠辘辘，踌躇了很久，商讨了很久，决心凑钱买包鱼皮花生，一人破费2毛，四人平均，一人五粒左右，谁都不想让人占了便宜。形同鸟蛋，外皮焦黄，内有乾坤，一路小心地嗑蹦着，脆脆香香，香香脆脆，欢喜地小跳着回家。那面粉包裹着花生米煎出来的玩意，在那时可比传说中的蟠桃、人参果。