老行当近黄昏 阿婆编织斗笠六十年 - 憨鼠网
老行当近黄昏 阿婆编织斗笠六十年

千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。 自庇一身青箬笠,相随到处绿蓑衣。 在唐诗宋词里,让人穿越时空,领略了诗人描绘的意境后,也记住了渔翁头上戴着的笠。在乡村,农家所做的斗笠闽南俗称 夏笠 ,这是农村家家必备的遮阳遮雨用具。斗笠的制作分为编笠胎与盖笠面两道主要工序,而随着社会的不断发展,很少有年轻人会做,诗句里农民头戴斗笠、身穿蓑衣的身影逐步淡出人们的视野。
在龙浔镇高阳村的铺仔自然角落,与永春县相邻,村里历来有做竹笼和斗笠的传统,竹笼用来装陶瓷,民工戴着斗笠把陶瓷挑到永春桃溪,乘船运抵泉州港出口到海外。而今年八十六岁的章发阿婆从二十五岁开始学习做斗笠,和斗笠打了近61年交道,练就了做斗笠的绝技,至今每天倚在屋檐下编织着唐诗里依稀闪烁的 音符 。
乍看外形简单的斗笠,编制过程十分讲究。 阿婆说,砍竹、剖篾、编织、成型 十几道程序一道也不能马虎,看起来简单做起来费时费工。
竹子种在后山坡。每天清晨,老人就上山伐竹取材。砍竹、裁段、剖篾,繁琐的准备工作耗费了老人大半天的工夫。特别是剖竹篾是个技术活儿,篾条要剖得粗细均匀,不能厚薄不一。 这都是做的时候练出来的,熟能生巧吧。
削竹篾
阿婆左手拿竹片,右手拿刀,起刀削竹篾,又张开已掉光牙的嘴,用双唇夹住竹片的另一半,协助削开竹篾。细看,每片小竹片长约60厘米,宽约0.5厘米,厚不足一毫米。阿婆说,这样又薄又细的竹片,一个斗笠胎要用近百条。
手嘴并用
剖好了竹蔑,接下来便是编斗笠胎了,只见阿婆两只生了厚厚的茧子的双手,灵活地上下飞舞,没一会儿,一小圈花样儿就出来了,算是起了个笠胎头。接着,阿婆搬出一张木凳,放上一个用木板做的笠胎模型,把笠胎头放在上面压紧,与笠胎模型的冒尖部分恰好吻合。阿婆说,这样在模型上编织不易变形,做的笠胎既均匀又美观。
起笠胎头
笠胎被具模型
老人耳不聋眼不花,手不抖,一点差错也没有,这都是平时练就出来的。 看着阿婆娴熟地操作,一丝不苟的样子,邻居的林阿姨说。平时她们在家闲着没事干,也会过来帮忙,学着学着也会做起了斗笠,还喜欢上了这门手艺,好几位老人在一起快快乐乐,时间过得很快。
孩子们叫我不要那么辛苦了,让我和他们一起住,但我觉得还是在家里好,活动活动筋骨对身体有好处。 阿婆六个子女和他们的孩子们都到城关、泉州、石狮等地谋生。阿婆虽左腿有疾,行动不便,但乐此不彼。
一天能做四五个,做好了,还可卖钱,永春苏坑有人来收购。 阿婆说,她卖的不是斗笠,而是心情。现在编织斗笠赚不了几个钱,而且费时,年轻人根本不做;对老人而言,整天坐着会闲得慌,编织斗笠时间过得快,而且动动手动动脑,对身体也有好处。
阿婆从小做到老,见证了的斗笠从兴盛到衰退,她说,编织斗笠这手艺,如果没有年轻人继承,迟早会绝迹,以后要买斗笠都难了。