近乡情怯为哪般 - 憨鼠网

· 北辰

近乡情怯为哪般

近乡情怯为哪般 - 憨鼠网

多年来,老家房子的印记还时常在我的梦里立体起来,一个年幼的我在那楼里猴子一样上窜下跳,真实得不能自拔。从梦里醒来后,现实还持续恍惚着。妹妹说,她也时常梦见老家的房子。看来,我们是一直携带着童年的声色,在身心最放松的时候,在特别需要安慰的时刻,不自觉地跑到梦里去温习吧。我相信我们兄妹的意识里,老家房子所在的小镇就是我们已然远离的故乡。

还记得年少进县城求学后,每到假日能返乡,我都急不可耐。尽管随车子在迂回蜿蜒的山峦间爬行,我被晃得七荤八素,还是在见到小镇熟悉的景象时,激动不已。下了车,行走在小镇老街上,遇见乡人都倍觉亲切,仿佛迎面吹来的风才真叫故乡的安抚。而临近家门的时候,心跳就自然加速,脚步就奇怪地乱了,心里又怯又急迫,直到一头扑进家门去,扑到日思夜想的家的味道中去。长大后,才懂得这叫 近乡情更怯 。

在我们兄妹全都考进县城求学后,父母立即决定把房子买了,进城陪读。在我们还有些懵懂的情况下,我们最熟悉的当成家的房子就易主了。搬离小镇似乎很仓促,盛夏一个炎热的日子里,父亲出差回来后,一时头脑发热说服家人当即搬迁。年少的我们还来不及留恋老屋,母亲还来不及再细细抚触她亲自一砖一瓦建起的房子,我们仅半天时间就整好行囊,加入背井离乡的队伍。

后来有多少次再走进故乡小镇,实在屈指可数。有一次和父亲回乡,到老家房子看看。再次跨过那个门槛,眼前景象自然不是原来模样,明显是别人家的气息。但我还熟悉那门板上我用圆珠笔画下的图案,记得木阶上第几级板面有椭圆的树眼,记得灯绳的位置、阳台的宽度、灶台的温暖,还有窗棂均分的窗外远景。我甚至在阁楼的拐角处,发现一本破旧的小学语文书,封面上稚嫩的笔体写着我的名字。我一时愣神了,不知如何处理一种无心遗失生成的歉意和一种再度相逢的旧识亲切。事实上,有太多陌生的傢俬充斥其间,它们在挑战我重温的记忆。

那本旧书有没有带走,我不记得了。现在的家里应该无从找寻,找到的意义似乎也不大。某时车子再度经过小镇,我留心老街景象的移动,临近老屋时仍觉得心里莫名怦动,想看又怕看。已不属于我家的那座房子,隔日良久再度进入我视线时,我发现她的外墙越发老旧了,门板越加苍白了,门口的摆件根本不认得。车子一闪而过后,我心想,老屋有知的话,会记得我吗?

后来听说,老屋的主人又换了,小镇上的原住民也基本迁移进城。不管小镇还能记得谁,我更想知道的,是有没有身在他方的老乡也能生发出与我一般的思念,有没有原乡人再度临近时,也会 近乡情更怯 呢?

近年春节,自驾经过小镇。发现老街大有变化,景象一新,街上虽不见一张熟悉的面孔,但在我心里,乡情再淡也有根系扎住。路经老屋时,我仍会无法自控地往车窗外张看,哪怕迎面撞见的是更为生分,更为陌然,只要老屋还站在原来的地方,我的心思就有停留的所在。即便我远道而来,旋即离开,见老屋一眼,我就安心于还能随时在梦里回来,回到自己认定的老家心腔里依偎着,重温少年情怀。

[憨鼠责编:阿九]

近乡情怯为哪般 - 憨鼠网