行走天津 - 憨鼠网

· 寇婉琼

关键信息

发布时间
2005-11-22
作者
寇婉琼

行走天津

行走天津 - 憨鼠网

1404年,也就是明永乐二年,在北京登基当了皇帝的朱棣,万分喜悦中想起了毗邻的“龙兴之地”,朱红大笔一挥,赐名为天津。“津”是渡口的意思,永乐皇帝认为这里是“天子的津梁”,即皇帝的渡口,通过这个渡口,眼前就是康庄大道。于是,这个城市有了自己的名字和生日——她也是中国惟一一个有自己生日的城市。

已经600岁的天津,和北京相比,或许少了点六百年帝都积攒下来的皇族贵气。北京毕竟是帝都,或多或少给人一种居高临下的疏离与敬畏,而天津却是小家碧玉似的亲切,她的风情让人体味的是实实在在的老百姓的生活味道。

狗不理包子、桂发祥麻花、耳朵眼炸糕都是老百姓的温暖,而逗你玩了一百年的相声是老百姓的幽默。

所以一走进天津,那个地地道道的天津导游就让我们捧腹,一下子陌生感就没了,取而代之的是天津的热情和阳光。据说,在天津,小餐馆是不红火的,因为天津人请客都愿意在家里。他们喜欢亲自下厨,精心为客人烹调出几样精致的家常小菜。也许技艺不如专业大厨的高超,但那种酽酽的家的感觉却让人从内而外感到舒畅。

导游教我们天津话“大哥”、“大姐”的发音,我们认真地,饶有兴味地学着,可怎么说就怎么觉得别扭,远不如人家导游说的那么悦耳中听。因此,不得不承认,很多语言都是可以学,可以模仿的,可天津话是让你学不会的,你再怎么学他们都说“不是那味儿”,愣是学不会。天津话是很“哏”的,简单的解释就是“好笑”的意思。幽默似乎成了天津的地方特产。普通的天津人说话都像在说相声,特“哏”儿。或许正是这样,天津人便特别有一种哲学家的味道,他们能把人生的严肃课题游戏化了,他们不会和自己过不去,总是能够轻轻松松化解生活的压力,找到乐儿。世代相传,天津人便磨合了一种活法,高高兴兴,乐乐呵呵的。所以天津最大的“腕”不是某个明星,而是一个相声演员——马三立。

在天津这地方,即使是个匆匆过客也不会觉得寂寞,因为总是有人逗你玩。来到天津,不听一场相声的话一定得听听街头巷尾地道的天津话,再去十八街买一份麻花带回家。

事实上,我对天津的慕名还不是小吃和相声,更不是杨柳青年画和泥人张甚至风筝魏,让我心动并一定要看的终究还是那些小洋楼。毛泽东“天津小洋楼,北京四合院”可是脍炙人口的名言,有人说,不看看小洋楼,你就永远无法洞悉天津。在近代史上,天津是一个风起云涌的城市,当北京的大老爷们正悠闲地遛鸟逗蛐蛐儿的时候,天津大沽口的炮台上多少热血男儿正浴血奋战,抵御入侵。可以说,重大的历史事件总是少不了天津的身影,而小洋楼便是这些历史最好的见证。

天津曾经是九国租界,很多人就以为小洋楼都是外国人建的,这其实是一个误会。事实上,租界里的外国人始终是少数。中国近代史战事纷纭,全国各地的富人为求安全而避居租界进而买地盖房,所以小洋楼的主人大多是中国人中的遗老遗少、政客军阀、富豪巨贾……这些人在掏钱盖房子的时候往往不管西洋人的建筑规矩而按自己的意愿指指点点,任意反映自己的那点心思,渗透进了中国人的文化观念,就好比是吃自助餐,端着盘子,面对一大溜的中国菜,西洋菜,专捡自己喜欢的装,最后捡出来的这盘菜既丰盛又有个性。

我们到天津只有一天的时间,所以一切只能是走马观花。我们是坐在旅游车上一边听导游的介绍,一边拼命伸长脖子向窗外张望的。这事到现在让人一想起来就觉得遗憾。因为我最初的梦想是乘一辆马车去看五大道的,五大道已经推出了乘马车浏览的服务了。

在“意式风情区”,我注意到一幢灰白色的二层小楼,楼上正面凹进去,两侧墙面凸出来,中间一个大露台,整体线条流畅、典雅。这便是大名鼎鼎的梁启超的“饮冰室”,如今是梁启超的纪念馆,每日开放。“饮冰室”的命名来自《庄子》:“今吾朝受命而夕饮冰,吾其内热与?”意思是说,现在我早上接受出使之命,晚上就得吃冰,以解心中之焦灼。尽管在此定居的梁启超专心致力于学术研究,但这个“百日维新”的主将仍然表现了他的忧国忧民之心。可惜的是我不能走进去零距离地感受他热爱祖国、勤奋治学的一生。

张园,一个普通的津门宅地,却因为住过一个不普通的人而受人关注。溥仪这位末代皇帝在这里度过了六年的寓公生活。车拐进鞍山道,就有一座红色洋楼出现在眼前。红色代表吉祥,或许溥仪来到之后不至于太失望吧。据说孙中山先生也曾偕夫人下榻这里呢。

张园几步之外就是静园了,1927年溥仪由张园迁居这里。在这里,曾经发生一件轰动全国的事情让溥仪丢尽了面子,就是1931年“淑妃”文绣出走,宣布和溥仪离婚。如今,门墙依旧高耸着,一颗古树自墙里伸出。我不仅遐想,溥仪离开了富丽堂皇的紫禁城,在这深深庭院里过的是什么样的生活呢?

在天津居住过的人太多了。天津“世界建筑博览会”的魅力还在于它富含着“名人、名居、名事”。尽管建筑无言,但却能够和人的心灵进行交谈。歌德说过,建筑是凝固的音乐。世界著名建筑大师贝聿铭也说建筑是有生命的,它上面蕴含着人文思想。所以,我想,这些小洋楼不正久远地影响着人的心灵、性情甚至观察世界的目光吗?

我没有太多的建筑知识,说不出每一座建筑的风格样式和艺术底蕴,但看着那些小洋楼,窥视着那些院落,感受着八月午后阳光的热烈,我不禁有一些恍惚,仿佛有了悠扬的音乐,精美的地毯,还有氤氲的下午茶……

行走天津 - 憨鼠网

憨鼠网(原德化网) · Hanshu · 福建省泉州市德化县